Suspiria: A Dança do Medo(Suspiria, Itália/EUA, 2018)

Suspiria, de Luca Guadagnino, não é explicitamente um remake da obra-prima giallo, de 1977, de Dario Argento. Ele pega emprestado o esboço do enredo original, confunde um pouco da mitologia das sequências Inferno(1980) e Mother Of Tears(2007), e cospe em uma espécie de drama gótico sobrenatural que deixa de lado cenas de horror na maior parte do tempo de execução e maximiza seu impacto.

A ação se passa na Berlim Ocidental. de 1977, no auge do outono alemão: um período de convulsão política (envolvendo várias centenas de bombardeios terroristas e o sequestro de uma aeronave) provocada pela presença contínua de nazistas em posições de poder. 

Dakota Johnson interpreta Susie Bannion, uma promissora estudante de dança dos EUA que veio fazer um teste em uma academia de dança de renome mundial. Que esta academia é secretamente uma cobertura para um coven de bruxas é explícito quase desde o início, já que é improvável que a grande revelação de um filme de 40 anos atrás gere muita surpresa.

A chegada de Susie coincide com turbulência política não apenas em Berlim, mas também no coven: Madame Blanc, a bruxa/instrutora de dança interpretada por Tilda Swinton, procura usurpar a liderança da matriarca antediluviana Helena Markos.

Swinton também interpreta o único personagem masculino real do filme, um médico psiquiátrico que começa a desvendar as estranhas ocorrências na academia de dança. Existem outras grandes atrizes para controlar o espetáculo, como Mia Goth e Chloë Grace Moretz, mas é realmente o show de Swinton e Johnson.

Esta versão de Suspiria evita a abordagem de estilo como substância do original para algo mais medido, permitindo que o personagem venha à tona e recompensando a atenção e paciência por parte do espectador. Também se foram as nuances vívidas de cores e a trilha sonora, substituídas por uma paleta terciária mais suave e uma paisagem sonora assustadora de Thom Yorke.

Parece quase um esforço excessivamente autoconsciente para não imitar o original, mas combina com o tom e o ritmo mais pensativos. Os visuais são silenciosamente brilhantes e tecnicamente assustadores, com panorâmicas de 360º filmadas em uma sala totalmente espelhada, sem sinais de equipe ou equipamento.

O desempenho físico de Johnson é excepcional, algo que ecoa por toda parte; este é um filme extremamente visceral, cheio de movimento. Muito parecido com o original, esta versão do Suspiria exala arte e não é para todos, mas é uma homenagem amorosa a um clássico duradouro.

Death Drop Gorgeous(EUA, 2020)

Brilho. Glamour. A emoção dos aplausos. É um sentimento pelo qual alguns matariam – e nesta brincadeira alegre da equipe criativa de Michael J Ahern, Christopher Dalpe e Brandon Perras, as rivalidades de drag queens se estendem além de meras facadas metafóricas nas costas.

Não são as próprias queens que estão morrendo, mas sim os jovens gays que frequentam o clube onde se apresentam – e o assassino parece estar drenando seu sangue. Isso leva matar a um nível totalmente novo.

Em uma situação como essa, todo mundo é suspeito e  todos tem motivo para entrar em pânico. O desprezível proprietário do clube Tony Two Fingers (Brandon Perras) está preocupado com os resultados. O policial corrupto O'Hara (Michael J Ahern) está ficando sem lugares para despejar corpos, enquanto seu parceiro (Sean Murphy) ainda está aceitando o fato de que eles não fazem as coisas pelo livro.

A estrela drag do momento Janet Fitness (Matthew Pidge) quer chegar ao topo a qualquer custo; a velha e amarga profissional Gloria Hole (Michael McAdam) quer suas noites de sábado de volta; e o gótico cínico Tragedi parece querer obscurecer o clima. O palco está montado para a carnificina.

Seguindo os amigos Dwayne (Wayne Gonsalves) e Brian (Christpher Dalpe), que se encontram no meio de todo esse caos, Death Drop Gorgeous é uma ode barata e alegre à glória do drag que leva na contribuição que deu para cinema. As drags são divas Giallo e o gênero italiano vem à tona em sequências de assassinato que prestam a devida homenagem.

Os atores estão comprometidos com seus papéis, a comédia é muito eficaz e essa maldade tão importante é bem implantada, pois os personagens miram não apenas um no outro, mas também em problemas sociais reais, como o racismo na cena de namoro gay. 

Pode parecer inicialmente muito kitsch e irreverente para ser digno de investimento emocional, mas Death Drop Gorgeous vai ficar sob sua pele. Embora a familiaridade com a cultura drag ou o cinema de terror aumente a diversão, nenhum dos dois é realmente necessário. Se você está disposto a aceitar a falta de orçamento e quer se divertir, este filme vai garantir bons momentos.

The Ranger(EUA, 2018)

 The Ranger, dirigido por Jenn Wexler, tem uma abordagem feminista pós-moderna e punk-rock de filme de terror dos anos oitenta. Depois que uma festa noturna sair do controle e uma briga com a lei, um grupo de punks não tem escolha a não ser procurar um lugar para se esconder.

Seu esconderijo de escolha é a cabana herdada na floresta pertencente a Chelsea (Chloe Levine). Enquanto o resto da turma começa a festejar, Chelsea luta para voltar à casa da sua juventude, o lugar onde seu tio morreu tragicamente. Os problemas do grupo estão longe de terminar, no entanto, seu comportamento estridente é encontrado pelo guarda florestal local. Alguém que leva sua posição muito a sério.

Com apenas oitenta minutos de duração, Wexler traz muita história, emoção e morte em The Ranger. O filme passa assobiando a uma velocidade quase vertiginosa. Equilibrar os elementos é um trabalho complicado, mas a diretora o faz com uma quantidade magistral de habilidade.

Há muito mais acontecendo na superfície, do que poderia ser visto como apenas mais um revival dos anos oitenta. Aqui nosso slasher tem um propósito determinado e motivado que é mais do que apenas punir adolescentes por sexo antes do casamento e festas demais. Nossa heroína Chelsea também é mais do que apenas a garota final arquetípica. Ela é inteligente, astuta e tão capaz e perigosa quanto seu inimigo.

Por mais emocionalmente embalado que The Ranger seja, ele nunca perde verdadeiramente seu senso irônico de diversão; é um slasher acima de tudo. As mortes são violentamente brutais. Wexler certamente não tem medo de espalhar sangue por aí.

O filme se passa nos anos oitenta, e o elenco principal de personagens se alinha com o movimento punk e faz com que possamos ver muita moda e música nascidas daquela época. Cada um do clã se identifica como uma versão ligeiramente diferente do punk, tornando mais fácil para o público seguir quem é quem. Há também um punhado de tintas de cabelo coloridas.

Piggy(Cerdita, França/Espanha, 2022)

Explodindo de raiva está o espanhol Piggy, de Carlota Pereda.  Expandindo o curta-metragem com o nome de Cerdita, o filme se passa em uma vila espanhola isolada, onde estradas de terra e janelas mal ventiladas oferecem pouco alívio do calor opressivo de um longo verão.

Especialmente infeliz é o destino de Sara (Laura Galán), uma adolescente encarregada de ajudar no açougue de seus pais; se o trabalho em si não fosse horrível o suficiente, as garotas malvadas do bairro – cujo apelido insensível para Sara fornece o título do filme – tendem a se reunir do lado de fora para postar selfies e flertar com os homens de passagem.

Certa manhã, Sara foge do açougue e dirige-se à piscina local, onde espera tomar banho com privacidade. Sem essa sorte. Terminando sua natação, um estranho (Richard Holmes) encontra seu olhar com um olhar que ela não consegue identificar. E antes que Sara possa submergir, suas algozes – Maca (Claudia Salas) e Roci (Camille Aguilar), que se deliciam com o abuso, e Claudia (Irene Ferreiro), que o acompanha – aterrorizam Sara e quase a afogam. Mais cruelmente, as meninas roubam suas roupas e toalha, deixando Sara para voltar para casa de biquíni.

Traumatizada por este encontro - e por outro que se desenrola, tão brutalmente, quando três homens a abordam na beira da estrada - Sara quase não percebe o que está vendo quando se depara com suas rivais sendo violentamente sequestradas pelo estranho do piscina. Tendo testemunhado o calvário anterior de Sara, o estranho faz contato visual com ela, deixando uma toalha para trás enquanto ele sai com Claudia brutalizada visivelmente pedindo ajuda pela janela traseira.

Talvez devido ao choque disso, à sua própria vitimização, à inesperada decência do estranho, ou a uma combinação dos três, Sara não diz o que viu. Os dias passam. Enquanto os aldeões procuram as meninas desaparecidas e suas famílias cada vez mais desesperadas tentam arrancar a verdade de Sara, seu silêncio se torna carregado de culpa. E especialmente quando outros moradores aparecem mortos, a confusão de sua própria bússola moral leva Sara a uma dança perigosa com o assassino.

O que mais brilha na direção de Pereda é sua atenção inabalável à fisicalidade, a maneira tremendamente perturbadora, mas nunca muito exploradora, com que ela continua expondo Sara e impedindo seus movimentos. Longe da vila em paisagens secas, os enquadramentos de Pereda pintam Sara como excepcionalmente sozinha e vulnerável, mas igualmente desconfortável é uma vida doméstica claustrofóbica que ela pode nunca se desimpedir ao lado de sua mãe super protetora vivida por Carmen Machi.

A performance intensamente angustiada de Galán, olhos arregalados e corpo arfando de exaustão, muitas vezes parece que está correndo em adrenalina, e a atriz captura o medo profundo e o recuo psicológico de alguém que acredita que pode passar a vida preso. As sequências mais angustiantes do filme retratam a provação de Sara, implicando em grande parte as que acontecem a sua algozes.

O trabalho de Galán justifica esse foco ao permitir que Piggy descreva o banho de sangue do terceiro ato do filme de maneiras moralmente distorcidas, mas – por meio de sua contínua centralização da história de amadurecimento de Sara – inegavelmente triunfantes.

Como Matar a Besta(Matar a la Bestia, Argentina/Brasil, 2021)

Uma viagem à fronteira, a exploração do desejo sexual mais profundo, as feridas abertas de uma família desfeita e o mistério são os componentes que definem o universo narrativo de Como Matar a Besta, estreia da diretora Agustina San Martín.

Emilia (Tamara Rocca), 17, decide viajar para uma cidade perdida na fronteira entre Argentina e Brasil. A morte recente de sua mãe a leva a reconstruir o vínculo com seu irmão, explorar as raízes familiares e buscar um sentimento de pertencimento em meio à sua adolescência efervescente.

O trabalho é bem sucedido na construção da atmosfera: a paisagem da selva, a umidade opressiva, o nevoeiro espesso e o aparecimento de um animal misterioso são elementos centrais de uma incrível composição visual e sonora . 

Nesse sentido, é importante valorizar o grande trabalho fotográfico de Constanza Sandoval. Os contrastes de iluminação em tons claros-escuros e uma paleta de cores harmoniosa que se reflete na seleção dos figurinos e na ambientação visual dos ambientes apresentam um grande precisão estética e grande esforço na composição de cada quadro.

Dentro da comunidade encontramos vários tópicos narrativos: uma forte influência da igreja evangélica com sua liderança pastoral clássica na cidade, jovens buscando uma atuação mais intensa diante de tanta calma diária e relações familiares rompidas por um passado turbulento.

Agustina San Martín constrói suas personagens femininas com uma forte marca de caráter e liberdade. E o faz também na perspectiva das relações afetivo-sexuais que Emília estabelece com um grupo de jovens.

Como Matar a Besta é um filme de fronteiras: não só porque reflete a vida marginal de um povo perdido na passagem de um país para outro, mas também porque narra a fronteira entre adolescência e vida adulta, entre realidade e fantasia, entre a busca por pertencimento e medos.

O devaneio se combina com o terror em meio ao despertar sexual de uma adolescente, que se descobre sem realmente se procurar. Nessa ideia estética de misturar o onírico com o aterrorizante, o cotidiano e o anódino se tornam extraordinários diante do olhar atento de uma câmera que sempre busca a selva hipnótica como adereço, um lugar onde perigos e lendas andam de mãos dadas. .

Agustina San Martín cria aqui uma obra em que o clima de tristeza diante dos tempos mortos na fronteira se funde com a atmosfera opressiva e perigosa da selva que se estende, destruindo todos os artefatos da mão do homem e deixando os habitantes à mercê da malandragem e da religião em uma área onde a lei e o Estado não estão presentes.

O filme cria passagens hipnóticas nas quais a realidade se torna difusa, a névoa turva o entendimento, o fantástico e o aterrorizante se tornam carne. Mas o horror de San Martín não é uma construção de efeitos de imagem e som, mas uma espécie de evitação do que não pode ser compreendido, o medo do desconhecido, um desamparo resultante de viver na fronteira com a selva.

Ao Seu Lado(In From the Side, Reino Unido, 2022)

Ao seu Lado segue um gênero que vem se expandido no cinema queer: o esportivo. É uma história de amor ambientada em um clube de rugby gay. O enredo, do cineasta britânico Matt Carter, é sobre ganhar e perder, no campo e na cama.

Tudo começa com um daqueles flertes em um vestiário lotado, de corpos masculinos, depois que a equipe B acaba de perder mais uma partida. Mark ( Alexander Lincoln) se apaixona pelo inatingível quando Warren (Alexander King) joga no time A ao lado de seu namorado John,

Mark não é exatamente livre, mas seu namorado mais velho viaja muito e raramente está em casa, então eles têm um tipo de relacionamento aberto. Ao contrário de Warren, que insiste em continuar escondido com medo real de ser descoberto sobre esse caso.

Matt Carter nunca moraliza sobre nenhuma das escolhas dos seus protagonistas: o filme é sobre adultério, monogamia e relacionamentos abertos entre dois gays que estão muito à vontade em suas próprias peles. O roteiro, de Adam Silver, toma o cuidado, para mesmo num ambiente esportivo não oferecer uma pitada de homofobia ou masculinidade tóxica.

Não é surpresa descobrir que o diretor, Carter é na verdade um jogador de rugby e um treinador, já que todas as muitas cenas deles jogando parecem autênticas. O que surpreende é que nesse seu longa de estreia, ele também editou, produziu, compôs a trilha e foi diretor de fotografia.

In From The Side, não é um filme perfeito, as rachaduras no caráter de seus personagens são bem visíveis, mas ele é honesto na maneira como trata o trauma causado por relacionamentos. O que pode atrapalhá-lo, um pouco, é sua duração de 2h15min. 

Los Agitadores(Argentina, 2022)

Los Agitadores é o novo longa do diretor argentino queer Marco Berger. Sua premissa lembra Taekwondo(2016), um grupo de dez amigos bonitos e em forma, dividem uma mansão elegante no interior da Argentina por alguns dias no Natal e no Ano Novo.

Os homens se conhecem bem e ficam felizes por ficarem nus juntos, dividirem camas e passarem seus dias na piscina, jogando, bebendo, usando drogas e pregando peças (principalmente envolvendo paus e bundas um do outro).

Como em qualquer casa de férias – especialmente uma com dez homens – depois de alguns dias, as rachaduras nos relacionamentos começam a aparecer à medida que os limites pessoais individuais são violados.

Logo descobrimos que nem tudo é o que parece em relação à sexualidade no grupo de homens heterossexuais e as brincadeiras implacáveis ​​levemente homofóbicas e homoeróticas no grupo começam a causar ruínas. Um grupo de amigas chega para passar o Ano Novo com os homens, e isso desencadeia vários eventos e discussões.

O longa de Berger combina ótimo elenco e fotografia e retrata com precisão a angústia de sair com um grupo de amigos heterossexuais quando não se trata de sua própria sexualidade. O filme também é um estudo interessante dos limites entre brincadeiras divertidas e masculinidade tóxica.

Os homens são lindos e a nudez descontraída, absurda, muitas vezes frontal, refrescante de se ver. Há tanta pele em Los Agitadores. Algumas tramas interessantes são desenvolvidas, embora não sejam totalmente exploradas e muito fique para a imaginação. Marco Berger comprova que é o rei da Tensão Sexual.

Mate-Me Por Favor(Brasil, 2015)

Todos os sinais de um filme de terror estão aqui. Uma escola de ensino-médio com adolescentes conversando horas sobre sexo. Um assassino misterioso, e sem nome, que os está matando um por um. E sangue. E ainda assim Mate-me Por Favor não é realmente horror, não no sentido tradicional. 

Anita Rocha da Silveira em seu filme de estreia tem uma voz individual forte e própria. Mas há uma semelhança na abordagem etérea do assunto, bem como na forma como o filme mantém o foco inabalável no pequeno bando de garotas que compõe seu elenco principal, no cinema de Sofia Coppola.

Tão focado, de fato, que nem uma única pessoa com idade superior à faculdade aparece na tela, nem mesmo a polícia, que nunca se deu ao trabalho para investigar a crescente contagem de corpos. É como se os adolescentes que andam pelas ruas do bairro abastado da Barra da Tijuca fossem uma espécie de gangue degenerad, livre para seguir seus caminhos lascivos sem orientação ou supervisão de adultos.

A principal delas é Bia (Valentina Herszage), que aos quinze anos já está cansada com a banalidade de seu cotidiano. Ela também não está muito feliz com o namorado Pedro (Vitor Mayer) que, embora não consiga resistir à tentação do sexo oral no banheiro da escola, se recusa a ir até o fim. Em vez disso, Pedro insiste em levar Bia para reuniões religiosas.

Bia e suas amigas tentam preencher o vazio de suas vidas com prazeres físicos e uma crescente obsessão pelos assassinatos em andamento. Desmentindo as armadilhas de filmes de terror, os assassinatos em si nunca são mostrados, apenas as consequências. Após um desses ataques não vistos, Bia e as amigas encontram o corpo espancado de uma das vítimas.

Deixada momentaneamente sozinha enquanto os outros vão buscar ajuda, Bia sente uma compulsão de se deitar ao lado da garota e beijar seus lábios ensanguentados. Uma tentativa de dar vida à garota moribunda? Daquele ponto em diante, Bia se descontrola cada vez mais em seus esforços para se sentir viva, para sentir qualquer coisa.

Se há horror a ser encontrado em Mate-Me Por Favor, é de natureza existencial. O filme postula uma sociedade que não tem nada a oferecer aos seus jovens a não ser os prazeres momentâneos da carne, e mesmo esses começam a perder o brilho com o tempo, pelo menos as feridas nos lábios que começam a aparecer em uma das meninas são uma indicação .

Mate-me Por Favor não é um filme de terror, por si só, embora inicialmente se configure como um. É um filme de arte. Mesmo assim, ele tem horrores em exibição. A corrupção da inocência, a futilidade de buscar realização no físico, a desesperança de viver sem espírito.

Graças a Deus(Grâce à Dieu, França/Bélgica, 2018)

O realizador francês François Ozon está sempre cheio de surpresas. Em Graças a Deus, ele muda de rumo novamente, uma visão cativante de uma história arrancada das manchetes que abalou a Igreja Católica na França e ainda estava se desenrolando quando Ozon encerrou este filme.

É outra história de padres pedófilos e como, apesar do dano irreversível que causaram a crianças inocentes, a hierarquia da Igreja varreu o assunto para debaixo do tapete e permitiu que os padres continuassem trabalhando como se nada tivesse acontecido.

Esta história se passa em Lyon e Ozon a conta através dos olhos de três homens adultos que por uma razão ou outra se sentem compelidos a enfrentar o abuso sexual que sofreram quando eram membros da Igreja. Há Alexandre (Melvil Poupaud) agora na casa dos 40 e um banqueiro de sucesso casado e com 5 filhos. Ainda um católico devoto, mas o trauma que ele escondeu de ser abusado quando criança é reacendido após uma conversa casual com um ex-colega de escola,

Calmo, mas muito determinado, ele escreve para a Diocese local para compartilhar sua história e é convidado a conversar com uma psicóloga da Igreja. Ela sugere que talvez ele queira confrontar o padre que o abusou, e Alexandre, chocado que o homem ainda está trabalhando em uma paróquia, concorda com a reunião.

O idoso Bernard Preynat (Bernard Verley) confessa que a história é verdadeira, mas se recusa a pedir perdão. É a parte posterior que o cardeal Barbarin (François Marthouret) está excessivamente preocupado quando os detalhes da reunião são retransmitidos, mas mesmo assim ele se recusa a tomar qualquer ação contra Preynet.

Alexandre apresenta uma queixa à Polícia contra o padre e o cardeal, mas o problema é que o prazo de prescrição é de 20 anos, então eles não podem processar nenhum dos homens. No entanto, eles investigam e lá nos Arquivos da Diocese encontram várias cartas de reclamação ao longo dos anos sobre o padre Preynat que foram escondidas, mas nenhuma ação foi tomada.

As cartas levam a François (Denis Ménochet), cujo temperamento é o oposto de Alexandre, e ele é demitido querendo vingança contra o padre Preynat em particular e a Igreja em geral por permitir que o abuso continue. O próximo elo da cadeia é Emmanuel (Swann Arlaud), cuja epilepsia é apenas um dos muitos problemas que o abuso de Preynat o deixou e ele nunca conseguiu recuperar sua vida desde então. Suas acusações contra o Sacerdote refletiam como seu caso era um dos piores.

À medida que a história se desenrola e eles conseguem localizar mais vítimas, os homens formam um sindicato ativista para “levantar o fardo do silêncio” sobre seus abusos, não apenas para buscar uma ação legal, mas também um sistema de apoio um ao outro, como a maioria deles nunca contou. 

Ozon aborda toda a história quase como um documentário e, mesmo sendo um relato dramatizado, ele se ateve à linha do tempo do escândalo e inclui detalhes importantes que contrastam com a cobertura da mídia na época.

Hellraiser - Renascido do Inferno(Hellraiser, Reino Unido, 1987)

A mudança de carreira de Clive Barker de romancista para cineasta se distingue não apenas por um trabalho técnico mais do que competente, mas por uma transferência da voz distinta de seu trabalho escrito.

Hellraiser: Renascido do Inferno, começa em algum lugar da Ásia. Frank(Sean Chapman) compra a caixa dourada do mascate. "É seu. Sempre foi”, afirma o vendedor. Em casa, Frank trabalha a caixa, deslocando os mecanismos. Luzes cercam a sala e ruídos estranhos emanam. Por fim, ele acerta a combinação certa (ou errada) e anzóis rasgam sua carne.

A sala se torna um lugar diferente e escuro, onde, os Cenobitas, criaturas assustadoras de rosto pastoso vagam por aí. Um deles pega os restos do rosto de Frank e o remonta. Pinhead redefine a caixa e a sala volta ao normal.

Mais tarde, Larry(Andrew Robinson) e Julia(Clare Higgins) chegam à casa; Frank se foi há algum tempo. Frank era irmão de Larry. Larry gosta da casa.Há muita iconografia religiosa pelo imóvel, e Julia não liga para isso. Larry conversa com sua filha, Kirsty(Ashley Laurence), enquanto Julia examina as coisas de Frank.

Voltamos para ver quando Frank e Julia se conheceram. Eles se dão bem e quase imediatamente fazem sexo. Ela amava Frank muito mais do que o marido Larry. Enquanto isso, Larry corta a mão em uma unha e sangra por todo o chão. O chão suga o sangue e vemos um pequeno coração batendo. 

Naquela noite, Julia encontra a coisa no andar de cima e sabe o nome dela é Frank. Ele quer que ela o ajude. Ele precisa de mais sangue; muito mais sangue. Ela pensa um pouco, mas finalmente concorda em trazer-lhe vítimas.

No dia seguinte, Julia vai a um bar e pega um homem para levar para casa. Ela não acha nada difícil, pois o leva para cima. Cada gota de sangue que ela derrama coloca mais carne em seus ossos. Frank diz que só vai precisar de mais uma ou duas vítimas para restaurá-lo totalmente. Eles precisam se apressar antes que os cenobitas cheguem.

O aspecto mais imediatamente impressionante de Hellraiser é a seriedade do tom em uma época em que os filmes de terror tendiam a ser amplamente cômicos. Clive Barker faz analogia à AIDS aqui e os horrores explicitamente físicos do filme estão enraizados em relacionamentos familiares distorcidos.

E enquanto os Cenobitas – que ostentam características tão inquietantes como pálpebras costuradas atrás de óculos escuros, uma ferida na garganta mantida aberta por um colar de grampos cirúrgicos e rendilhados de alfinetes martelados em um rosto – são figuras bem usadas e sugestivas.

O filme ultrapassou os limites, da época,  com seus efeitos especiais, seu conteúdo gore e seus temas, mas também com seu elenco. Imagens de dominação e submissão que eram ousadas no período são divertidamente justapostas com uma mão agarrando de repente lençóis de cetim branco, uma imagem codificada do orgasmo. 

Sabiamente mantido em segundo plano, Doug Bradley tem presença real como Pinhead, líder dos cenobitas que procuram Frank; junto com aquela caixa de quebra-cabeça, ele se tornaria a imagem icônica da série. 

Hellraiser continua altamente relevante, e não há dúvida de sua importância na história do cinema de terror e na cultura BDSM. Não só revolucionou o gênero, mas capturou um momento no tempo em que os costumes sociais e sexuais estavam mudando de maneira pungente.

Sagrada Família(Espanha, 2022)

O realizador mexicano Manolo Caro, conhecido por La Casa de Las Flores fez algo diferente aqui. O thriller espanhol Sagrada Família é centrado em torno de uma família recém-chegada a Madri com um passado oculto complexo. 

Gloria (Najwa Nimri) é uma mulher de meia-idade que mora em um novo bairro com seu bebê e uma filha adolescente Aitana(Carla Campra). Ela está se adaptando ao novo estilo de vida entre suas amigas socialites, mas também tem relutância em formar novas amizades. Na verdade, a razão por trás da natureza inibidora de Gloria é seu passado terrível, que possui uma ameaça constante contra sua família.

Acontece que a mãe guarda o segredo de um encobrimento envolvendo outro filho de 19 anos, Abel(Iván Pellicer ) que precisa ser mantido sob as cortinas até que ela encontre uma saída. Este drama espanhol está perfeitamente estruturado em camadas com o tema da maternidade e da família.

Enquanto Caterina(Alba Flores), outra recém chegada com um bebê, faz amizade com Glória e suas amigas, seu ‘marido’ Germán(Alex Garcia) torna-se amigo do filho de Glória, Abel. Era sua maneira de descobrir sobre a família. O único problema é que German acaba se envolvendo com Abel.

A reviravolta episódica em Sagrada Família é um deleite de assistir e também adiciona ao passado enigmático dos personagens titulares. O esforço de Manolo Caro em sincronizar as subtramas em torno do tema comum é louvável. Sua visão ajuda a unir a história sob a mesma bandeira e produz um resultado emocionante que o manterá viciado até o fim.

O protagonismo de Najwa Nimri é excepcional e contundente. Em seu papel de mãe teimosa com uma causa, ela encapsula perfeitamente as delicadezas da personagem e desconstrói a definição de maternidade.. De fato, a cegueira irônica no motivo de Gloria é estabelecida por meio de um retrato de cortar o coração.

Além disso, em Sagrada Família, Manolo Caro, utiliza de suas origens e coloca toques de novela mexicana. A série tem vários mini-enredos que muitas vezes interagem entre si. Incluindo uma mãe de uma criança especial, uma professora em busca de adoção e um aspirante a casal que não pode deixar de desenvolver uma Síndrome de Estocolmo reversa para seus alvos.

Sagrada Família é um estranho drama familiar, cheio de mistérios, reviravoltas e revelações que vão prender a maioria do público do começo ao fim. Caro realmente conseguiu criar uma atração que parece intrigante e perigosa em igual medida.  O roteiro é funcional; os diálogos servem tanto como ferramentas de exposição quanto de construção de personagens.

Border(Gräns, Suécia/Dinamarca, 2018)

Tina (Eva Melander) trabalha no controle de fronteiras em uma parte remota da Suécia, perto da água e da floresta. Ela não se parece com mais ninguém. Seus traços faciais têm um elemento felino, seus dentes são afiados, seu cabelo castanho está desgrenhado. Ainda assim, seu estilo de vida está de acordo com as normas sociais. Mesmo com culpa e vergonha, ela é uma profissional, dona de casa, e mostra compaixão obediente visitando seu pai idoso e acomodando um inquilino preguiçoso.

Crescendo acreditando que é um acidente genético. Com deformação "lá embaixo": Incapaz de atividade sexual. Limitado em todos os níveis. Exceto pelo inusitado conhecimento da natureza humana, devido ao seu olfato aguçado, que pelo menos lhe garante segurança no emprego na alfândega. Tina até consegue uma transferência temporária para a polícia para um caso. Ao contrário, porém, permanece isolada, a única pessoa desse tipo.

O filme, de Ali Abbasi, ​​é uma mistura de realismo social e fantasia escandinava adaptada de um romance de John Ajvide Lindqvist, que escreveu Deixe Ela Entrar, transformado em filme estilizado por Tomas Alfredson em 2008. O filme é uma história cinematográfica em que o protagonista pode ser queer além da história real, percorrendo pelo horror folk.

Uma multa por dia, um homem elegantemente bonito e vestido tenta engolir um cartão de memória. Acontece que contém imagens de abuso infantil. Isso põe em marcha um fio processual em que Tina tenta prender uma quadrilha de pedófilos.

Na mesma época, alguém com a mesma composição facial de Tina passa pela segurança. Os dois se encaram. Ele sorri como um lobo. Ela não registra nenhuma emoção e, em vez disso, vasculha sua bolsa, encontrando um recipiente de larvas vivas. Esse profissionalismo não importa. Dois estranhos se encontraram. Ele é Vore, interpretado por Eero Milonoff, com arrogância que range sensualmente ao olhar de Tina.

Border não é um filme clássico que atinge uma minoria queer. Isso ressoa com a riqueza involuntária de experiência de uma revelação. Mas conta-nos uma história que vai muito mais longe. O caminho faz parte da jornada da personagem principal e deve ser explorado, não julgado.

Os elementos da história estão inseparavelmente interligados, e é por isso que eles funcionam muito melhor em uníssono. Uma trama igualmente complexa, embora completamente diferente, cria um dilema para Tina. Border é um eco deste tempo de máxima intervenção na autodeterminação dos excluídos. E, ao mesmo tempo, vai muito mais fundo em nossa consciência cultural coletiva.

A obra é visualmente sombria.  A iluminação interna pouco lisonjeira colore o cenário de controle de fronteira, enquanto as cenas de Tina dirigindo pelas estradas da floresta parecem fundamentadas na experiência corporal de uma mulher inabalável.. A maior dica de que algo está se formando vem através de um design de som de escuridão eletrônica ambiente, que aponta para algo dentro de Tina que ainda não surgiu.

Premiado em Cannes e indicado ao Oscar de Melhor Maquiagem, o filme é um desenvolvimento de personagem poderoso. Um espelho sujo para a sociedade pós-guerra, a infância de Tina. Mesmo que os cineastas não os abordem diretamente.

Esse tratamento monstruoso das minorias repercute como o não reconhecimento da linguagem de sinais, a esterilização forçada de pessoas com síndrome de Down, as chamadas operações de atribuição de sexo em bebês, a estigmatização dos chamados atavismos. 

Pão Negro(Pa Negre, Espanha, 2010)

Situado na Catalunha durante os anos imediatos do pós-guerra. Um menino chamado Andreu(Francesc Colomer), que pertence ao lado perdedor do conflito, encontra os corpos de um homem e um menino na floresta. Autoridades locais querem culpar o pai de Andreu pela situação; em resposta, o garoto decide tentar ajudar seu pai partindo em busca dos verdadeiros assassinos e descobre que sua família guarda muitos segredos obscuros.

Grande vencedor dos Prêmios Goya, em 2010, o longa-metragem foi o primeiro em catalão a conseguir isso. Baseado no romance homônimo, de Emili Teixido, o filme mantem uma  engrenagem comandada por Agustí Villaronga e oferece uma série de detalhes sutis que estão acima da média dos filmes espanhóis sobre o período da Guerra Civil. 

O início do filme é um choque. Com uma cena inusitada que bate em cheio na retina e fica gravada na memória. Um prólogo brilhante que parece anunciar um filme de mistério e vingança de alto nível.

Situado em uma área arbórea, da Catalunha pastoral, o eixo da trama são as relações entre os habitantes de uma pequena cidade. Um mundo de rancor e vingança que não termina de se desenvolver em favor do apêndice narrativo político e judicial.

Uma aura sombria envolve o filme, extrapolando a ansiedade de um espectador curioso diante daquele lugar cruel e desconfortável. Nada é fácil para o jovem Andreu, desde a relação com os contemporâneos como com uma família por um fio.

Tudo culmina num resultado  mais que satisfatório. Um prisma diferente para ver o grande episódio da história da Espanha, no século XX. A paisagem, a fotografia, a música de José Manuel Pagán juntam as notáveis ​​interpretações de Nora Navas e Laia Marull num produto bem dirigido e com uma narrativa que resgata um período doloroso e difícil de ser lembrado.

Dzi Croquettes(Brasil, 2009)

Dzi Croquettes, de Tatiana Issa e Raphael Alvarez, reivindica o grupo de teatro de vanguarda homônimo como uma das principais figuras da história brasileira de enfrentamento de Estado e resistência artística, durante a Ditadura Militar.

Mais do que apenas um “bando de bichas” (como diriam os guardas que os vigiavam), a trupe de 13 membros da década de 1960 de rainhas poliglotas fuck gender cobertas de glitter era “queer” em uma época em que a palavra ainda era apenas mais um insulto gay.

Contornando a censura através do sarcasmo, criando justaposições intrincadas e combustíveis, incluindo uma drag negra entregando uma versão angustiante de Ne Me Quittes Pas, de Jacques Brel, em um vestido de noiva rosa e botas de combate.

Os depoimentos do filme são fornecidos  principalmente por ex-membros do grupo e a nata dos dos atores brasileiros e diretores, mas também Liza Minnelli, uma das madrinhas mais entusiasmadas dos Dzi Croquettes.

A certa altura, eles tentam conquistar a Europa, apresentando-se em Paris para nomes como Omar Sharif, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau e Josephine Baker, que solicita que os Dzi Croquettes a substituam como principal ato do Teatro Bobino quando ela morrer, o que eles fazem.

Dzi Croquettes é em grande parte uma homenagem ao protagonista do grupo, o coreógrafo e dançarino americano Lennie Dale, que adotou o Brasil como palco para suas obras de arte experimentais, que muitas vezes incluíam corpos andróginos em maquiagem de palhaço espalhando asas e se dirigindo ao público em vários idiomas, alegando não ser homens, mas também não mulheres, “apenas pessoas, como todos vocês”. 

O que é fácil de apreciar no documentário, no entanto, é a maneira como ele remonta a trajetória dos Dzi Croquettes sem polir suas bordas irregulares. É através de seu brilho e de suas falhas que eles se tornam musas inspiradoras.
Em vez de encerrar com intertítulos fáceis, Dzi Croquettes oferece seu desfecho inevitável por meio de relatos não hagiográficos de amigos íntimos; as orgias, a cocaína, o contrabando de maconha, os assassinatos, o “câncer gay” estão todos lá. E ao contrário do que Issa sugere, eles não parecem tão lindos e luminosos quanto o glitter.