Golden Delicious(Canadá, 2022)

Jake(Cardi Wong), é um adolescente que cresce em uma família asiática canadense, já presa entre duas identidades separadas. Ele mora com a mãe e o pai, mas a tensão entre eles é palpável. Seu pai, perseguindo um sonho perdido por conta própria, tenta fazê-lo jogar basquete, e como ele não é muito bom nisso, ele não é valorizado pelos demais. 

Enquanto isso, sua namorada Valerie (Parmiss Sehat) quer que eles percam a virgindade juntos, mas algo não parece certo – e ele se vê estranhamente atraído pelo jovem gay confiante que acabou de se mudar para o outro lado da rua.

Jake tem sentimentos profundos por Valerie e é fácil entender por que, antes de descobrir o desejo real, ele assumiu que era assim que a maioria dos casais experimentava o amor. A pressão que Valerie exerce seria imediatamente vista como problemática se seus gêneros fossem invertidos, mas jovens como são, nenhum dos dois reconhece isso. 

O título do longa-metragem de estreia de Jason Karman também é o nome do restaurante da família no filme, mas também ilustra perfeitamente essa encantadora história de amadurecimento.

O novato Aleks (Chris Carson) sabe exatamente quem ele é, o que parece ser parte do que o torna tão atraente para Jake. Uma identidade simples e facilmente explicada faria parte do acordo – e, no entanto, Jake não sabe como lidar com essa sexualidade em um nível social. 

O filme é ambientado em uma comunidade asiática no leste de Vancouver, onde a família Wong parece ter sua própria crise de identidade causada por tentar aspirar ao que se espera de cada um deles. Isso oferece muito conflito que vai além da trama LGBTQIA+.

Golden Delicious é um coming-of-age queer que não apresenta grandes novidades nesse sub-gênero que tanto se expande. No entanto, a dinâmica familiar com todos os membros tendo obstáculos a superar, lhe garante um charme, dentro de visuais extremamente bem compostos.

Big Boys(EUA, 2023)

 

Big Boys é a história de Jamie (Isaac Krasner), de 14 anos, que é um pouco geek, acima do peso e beira a ser tímido. Enquanto outros meninos de sua idade podem estar dividindo sua atenção entre esportes e namoro ele é apenas obcecado em desenvolver suas habilidades culinárias.

Ele está prestes a fazer sua viagem anual de acampamento com seu irmão mais velho Will (Taj Cross), que ele tolera, e sua prima de vinte e poucos anos, Allie (Dora Madison), que é extremamente apaixonada. No entanto, sua mãe compartilha a notícia de que não apenas Allie agora está namorando, mas seu novo namorado Dan (David Johnson) está chegando na viagem também.

.

Quando eles partem para o acampamento, Jamie está determinado a dar a Dan frieza, mas isso logo se dissipa quando o adolescente percebe que está desenvolvendo algum tipo de sentimento por ele. O interesse de Jamie em torno de Dan enquanto ele se esforça para conquistar sua amizade passa despercebida por todos, incluindo o próprio Dan.

A estreia de Corey Sherman na direção também é baseada em sua própria experiência como um garoto queer. Seu talento por trás da câmera e o roteiro se unem em uma combinação quente e fresca de humor e ternura. Sua comédia queer é bem servida por todo o elenco, mas a virada de destaque vem de Krasner, cuja atuação aparentemente sem esforço é filmada com sensibilidade.

Jamie está fantasiando sobre Dan, em sequências de sonhos docemente inocentes envolvendo a si mesmo como um adulto barbudo (interpretado por Jack De Sanz) se entregando à massagens nos ombros e jantares românticos.

Enquanto os sentimentos de Jamie por Dan não são correspondidos, o homem mais velho lida com algumas situações potencialmente constrangedoras com compaixão e compreensão. 

E esse é o elemento mais refrescante de Big Boys; sua colocação central e tratamento caloroso de um protagonista adolescente gay acima do peso, confuso, que normalmente seria relegado à posição de coadjuvante ou alívio cômico. 

Da cinematografia luminosa de Gus Bendinelli a uma trilha sonora etérea de Baths (também conhecido como Will Wiesenfeld) repleta de vozes em ascensão, Big Boys é desafiadoramente discreto, e muito melhor que várias obras mais explícitas.

Norwegian Dream(Noruega/Polônia/Alemanha, 2023)

Norwegian Dream, de Leiv Igor Devold, acompanha a rotina de Robert(Hubert Milkowski), um jovem polonês de 19 anos que trabalha em uma fábrica norueguesa de processamento de peixe. O filme explora a vergonha internalizada que as pessoas carregam.

Mesmo que a mudança para a Noruega signifique que Robert pode explorar sua identidade que ele suprimiu na Polônia, seus colegas viajaram com ele. Ele treinou a si mesmo para se virar para dentro e manter a cabeça baixa para sustentar sua mãe em casa.

A tentação se mostra forte, quando Robert percebe o assumido Ivar (Karl Bekele Steinland) na linha de evisceração de peixes. Ivar é estiloso e dançante, mas Robert observa como seus amigos brincam por suas costas. No entanto, ver a confiança e a felicidade de Ivar faz Robert despertar.

Os roteiristas Justyna Bilik, Gjermund Gisvold e Radoslaw Paczocha analisam os fatores sociais que compõem as razões pelas quais Robert pode resistir a se assumir. A atmosfera da piscicultura é  machista.

Beberagens com colegas de trabalho não são o espaço seguro que Robert precisa. Quando encontra esse espaço em Ivar, descobre que Ivar é filho do patrão. Namorá-lo, portanto, traz uma pressão adicional, especialmente quando os trabalhadores buscam se sindicalizar e Robert percebe que não pode arriscar o fardo financeiro de uma greve.

O diretor  deixa o dilema repousar sobre seus atores e prefere uma abordagem natural e imparcial. Hubert Milkowski carrega o filme com uma performance introspectiva convincente. 

Norwegian Dream olha com nitidez para as escolhas que algumas pessoas têm que fazer por amor. O final, refrescantemente idealizado, sonha com um dia em que nenhuma escolha precise ser feita. Este é um drama discreto e direto sobre almas jovens que anseiam por liberdade.

 

A Esposa de Tchaikovsky(Zhena Chaikovskogo, Rússia/França/Suiça, 2022)

O amor é cego, diz o ditado. Mas, no caso de Antonina Miliukova (Alyona Mikhailova), ela não apenas ignora o óbvio, mas acaba se entregando à loucura. Ao mesmo tempo, os rumores sobre as preferências sexuais de Pyotr Tchaikovsky (Odin Lund Biron), em Moscou, dificilmente poderiam ser ignorados e outros sinais, bem como as insinuações mal escondidas do próprio compositor também eram abundantemente claros.

A jovem, no entanto, não está interessada em nada disso. Ela quer esse homem, ela quer se casar com ele e ser a esposa fiel ao seu lado, ela quer aliviar suas constantes dificuldades financeiras usando sua herança e nunca fazer suas próprias reivindicações. E assim o célebre compositor, finalmente concorda, especialmente porque os rumores podem finalmente parar.

Mas, rapidamente se torna evidente que o casamento é mais uma fachada. A própria vida conjugal basicamente não acontece devido às frequentes ausências de Tchaikovsky. Quando sua esposa se torna mais exigente, ele se afasta dela e finalmente envia amigos para informá-la do divórcio planejado, com referência à sua frágil saúde mental e física. 

Então, como sua protagonista, o filme literalmente enlouquece, torna-se uma fantasia selvagem e também bastante erótica, um teatro de dança implacável e um desfile voyeurista.

O diretor Kirill Serebrennikov aborda a relação dupla e alienante entre Tchaikovsky, ampliando essa perdição amorosa através de um cenário obviamente clássico e uma singularidade na encenação que exclui estilo e maneiras educadas, ao contrário, implanta o filme em uma espécie de atmosfera sufocante e sepulcral, como um enterro. 

Preferindo distanciar-se da cinebiografia formal, para isso há o excelente The Music Lovers(1970), de Ken Russell, Serebrennikov decidiu destacar Antonina (o roteiro é em grande parte inspirado em suas memórias), para homenagear uma mulher presa em suas próprias paixões, rejeitando verdades e injunções, mas ultrapassadas pelas garras dos sentidos. 

Tchaikovsky é o notório compositor romântico russo, ele é uma glória absoluta. Mas é necessário admitir que sua orientação sexual é um problema para sua nação. O fato de Tchaikovsky ter sido homossexual, é tratado pela Rússia como "um homem sem família, enquadrado, bloqueado pela opinião de que ele estava interessado em homens".

A Esposa de Tchaikowsky é absolutamente coerente com a missão de trazer para a tela o retrato de uma obsessão, da única esposa possível  para aquele homem. E é claro que a orientação sexual não é um problema em si, mas se torna assim em relação à sociedade na Rússia de ontem e hoje.

The Mattachine Family(EUA, 2023)

Thomas (Nico Tortorella) e seu marido Oscar (Juan Pablo Di Pace) logo após terem criado uma criança por um ano, precisam devolver o garoto Arthur para sua mãe biológica. A agitação emocional que  segue os puxa para direções diferentes, colocando seu casamento em risco. 

Escrito por Danny Vallentine e dirigido por seu marido Andy Vallentine, The Mattachine Family é baseado em suas próprias experiências como um casal planejando a paternidade. Batizado em homenagem ao primeiro grupo de direitos gays The Mattachine Society, fundado em Los Angeles em 1950, o filme explora a parentalidade queer contemporânea.

Enquanto isso, a melhor amiga de Thomas, Leah (Emily Hampshire), e sua esposa, Sonia (Cloie Wyatt Taylor), estão tentando engravidar por meio da fertilização in vitro, enquanto conhecidos como a mãe lésbica blogueira Annie (Heather Matarazzo) e o pai gay Ted (Carl Clemons-Hopkins) vivem juntos e criam seu filho em uma configuração não tradicional. 

Thomas e Oscar têm várias opções após a saída de Arthur. Eles poderiam adotar novamente ou ter uma por meio de barriga de aluguel. Eles também não poderiam ter filhos. Thomas está muito interessado em ser pai novamente o mais rápido possível, mas Oscar não está tão interessado, preferindo se concentrar em sua carreira de ator.

A escolha entre focar na carreira ou na paternidade leva a muitas discussões emocionais entre o casal e afeta seu relacionamento. Alguns de seus amigos também estão em suas próprias jornadas com a paternidade. 

Os Vallentines fizeram um filme sincero, atual, muitas vezes bem-humorado. Além da paternidade queer, os temas incluem amor, famílias escolhidas, amizades, relacionamentos e viver sua vida mais verdadeira.

Família escolhida dá o tom aqui, um termo que pessoas queer em todo o mundo reivindicaram como seu. Explorando a identidade queer, a paternidade e o verdadeiro significado da família, o filme é uma pequena dramédia encantadora. 

Em sua essência, The Mattachine Family é um filme sincero sobre mudanças e como a passagem do tempo inevitavelmente nos força a aceitar as coisas. A ênfase no amadurecimento e em como a mudança política tornou possível novas estruturas de sentimentos para minorias sexuais e de gênero são a maior força do roteiro. 

The Stroll: As Trabalhadoras da Rua 14(The Stroll, EUA, 2023)

The Stroll: As Trabalhadoras da Rua 14 é um projeto autêntico e profundamente autoritário, de Kristen Lovell e Zackary Drucker. Ambos eles traçam um fio da história trans negra, gentrificação de Nova York, trabalho sexual, tecnologia e cultura que é tão bem fundamentado e logicamente embasado quanto um trabalho acadêmico,

A diretora Kristen Lovell se baseia em sua própria experiência andando em The Stroll anos atrás. Além disso, Lovell abre o filme refletindo sobre sua participação em um documentário sobre trabalho sexual que deturpou sua história. Ela faz uma reparação dando margem para mulheres trans cujas histórias ecoam por tijolos e becos desse espaço da cidade

Em Nova York, dos anos 1970 ao início dos anos 2000, o Stroll ficava em torno da 14th St até a orla, centrada no Meatpacking District. O apagamento foi completo. A garra e os grafites desapareceram e, estima-se que das milhares de mulheres trans negras que costumavam exercer seu ofício, também.

As histórias são contadas através do depoimento em primeira pessoa de mulheres trans negras sobreviventes, imagens históricas das marchas pelos direitos dos gays dos anos 1970 e com alguma narrativa evocativa fornecida por animações espirituosas e ousadas. 

Premiado em Sundance, o filme é a combinação das histórias de cultura, comunidade e prostituição que fazem deste um documentário intelectualmente gratificante, bem como intimamente atraente. Verdades duras são necessariamente contadas.

Entrevistados como Cheyenne, Egyptt, Lady P e Nicole traçam três décadas de história no The Stroll. A experiência vai de 1980 a 2010, então o filme captura não apenas uma série da história de Nova York, mas também a história LGBTQIA+ durante anos tumultuados que incluíram a crise da AIDS, a repressão estridente de Mike Bloomberg aos atentados de 11 de setembro, de 2001.

Lovell e Drucker expandem a conversa para considerar a violência que as mulheres trans negras enfrentam diariamente. Os entrevistados relembram o assassinato em 2000 da profissional do sexo Amanda Milan, que foi assediada e morta enquanto pegava um táxi. O filme considera o esforço de mobilização por direitos trans e direitos para profissionais do sexo que cresceu a partir da tragédia. Ativistas como Sylvia Rivera e Marsha P. Johnson são lembradas por lutar para conectar gerações da comunidade LGBTQIA+ .

Mas essas mulheres não são as únicas personagens. A polícia desempenha um papel enorme, tanto como algozes quanto como clientes. E à medida que avançamos cronologicamente, os interesses políticos também entram em cena. Logo, vemos como as mulheres trans negras foram deixadas de lado, mesmo com a cultura avançando em direção a uma maior aceitação para os cidadãos LGBTQIA+.

Le Paradis(Bélgica/França, 2023)

Joe(Khalil Ben Gharbia, de Peter Von Kant) , de 17 anos, está prestes a ser solto de um centro de detenção para menores infratores. Se o juiz aprovar sua soltura, ele viverá de forma independente. Mas a chegada de um novo jovem, William( Julien De Saint-Jean, do recém lançado Lie With Me), desafiará seu desejo de liberdade.

Zeno Graton, que também é roteirista do filme ao lado de Clara Bourreau, assina seu primeiro longa-metragem. O cineasta foi indicado ao Urso de Cristal de Melhor Filme e ao GWFF Award, o prêmio de Melhor Filme de Estreia, da Berlinale.

Le Paradis é muito mais do que uma variação do amor LGBTQIA+, porque é além de um filme de amor prisional e confinamento é uma relíquia cinéfila. O longa deliciosamente homenageia uma cena clássica de Un Chant D’Amour, obra prima e único filme realizado por Jean Genet, em 1950.

O filme aborda com grande emoção a paixão que surge entre dois adolescentes no contexto de um centro fechado. A relação entre Joe e William será desenrolado sob o constrangimento do confinamento. É, portanto, impossível o amor que está em primeiro lugar em um ambiente opressor e de bullying e a importância da liberdade dele brota, para abrir a possibilidade de vivê-lo.

Ao contrário de Joe, para quem o diretor Graton fornece a música como o meio de expressão mais importante, William tatua. O filme de repente tem uma ternura sutil e beleza que permanece visível nas imagens muitas vezes contrastantes.

A cinematografia e o jogo dançante de luz e sombra, que o cineasta junto com seu diretor de fotografia Olivier Boonjing traduzem em romance de uma forma fantástica, também ilustra um Dragão mordendo a cauda, que William desenha, como uma espécie de fio condutor.

Com Le Paradis, Zeno Graton mostra que, se o desejo de liberdade dos jovens colocados em um centro fechado é constantemente refreado por eventos pelos quais eles são responsáveis ou não, a sexualidade  aparece como a verdadeira fuga de uma vida cotidiana regida por tensões internas e externas.

É a força e a sutileza do filme que dá substância através de um dragão poderoso, que se torna cada vez maior e mais forte, uma forma de paraíso, à espera do lado de fora para quem sabe abriga-los em mundo feliz.

A Vida de Tove Jansson: A busca pelo desejo e paixão(Tove, Finlândia/Suécia, 2020)

O filme da finlandesa Zaida Bergroth, Tove é a cinebiografia da ilustradora Tove Jansson(Alma Pöysti). Escrito por Eeva Putro, que também interpreta uma amiga próxima de Tove, o filme começa em Helsinque, em 1944, com um efeito visual emocionante: vemos a protagonista dançando, apenas para prontamente nos cegar para um abrigo onde ela passa o tempo desenhando as figuras dos Moomin – o primeiro livro, ainda sem sucesso, foi publicado em 1945. 

As situações da vida, conexões com Tove, atitudes e posições através de diálogos e momentos de encontro; são complicadas, bem como a complexa relação com seu pai Viktor 'Faffan' Jansson (Robert Enckell), que era um escultor respeitado e queria que sua filha se tornasse uma artista visual altamente conceituada,

Não há muito esforço para mostrar o quão criativa era a mente da artista, um olhar triste ou um leve sorriso geralmente são suficientes para deixar claros os estados emocionais e suas mudanças.

Tove leva uma relação bastante livre com o jornalista intelectual e político de esquerda Atos Wirtanen (Shanti Roney), que era  casado, o ciúme só restringe a liberdade. Mas quando Tove, por sua vez, começa um caso  com a diretora de teatro Vivica Bandler ( Krista Kosonen), que aconselha Tove a se casar, o que é muito prático, pois a homossexualidade ainda era ilegal na Finlândia.

Tove consegue com bastante sucesso ligar os diferentes níveis da vida amorosa e sexual, a busca de reconhecimento artístico e sucesso, a busca pela própria identidade em várias formas e o desejo de liberdade. 

Embora mostre a acensão dos Moomis, como livros infantis, o filme não grita arte em todas as cenas. Em vez disso, a autora Eeva Putro e a diretora Zaida Bergroth trabalham a natureza e o desenvolvimento artístico e pessoal de Tove Jansson, entre seus 30 e 40 anos.

Pedro Almodóvar, L'Insolent de La Mancha(França, 2023)

Através de seu trabalho consistente, Pedro Almodóvar tornou-se o maior nome do cinema espanhol.  Confrontando impulsos, drogas e sexualidade desenfreada, o diretor usou da insolência para distorcer identidades, permitindo ao longo do tempo o surgimento de um cinema pós-Franco colorido, desinibido e livre de qualquer tabu. 

O documentário, de Catherine Ulmer Lopez,  narra a trajetória, desde infância do diretor em La Mancha, na Espanha, sua profunda relação com a mãe e como isso influenciou em sua obra, sua paixão pelo cinema, muito bem costuradas com cenas de Dor e Glória(2019), sua ida para Madri, no final dos anos 1960, até o seu cinema mais politizado em Mães Paralelas(2021).

Em Madri, Almodóvar começou a trabalhar na Teléfonica, onde já desenvolvia um estudo de personagens, com uma abundância de erotismo e liberdade. Lá surgiu a subversiva Patty Diphusa, 'atriz de fotonovelas pornô'. A morte de Franco, possibilitou uma efervescência cultural culminando em um movimento chamado La Movida Madrileña.

La Movida vinha da dança, das drogas, do sexo, mas também do renascimento das artes. Pedro Almodóvar não só atuava na noite com um trio queer punk, ao lado de Alaska e McNamara, como também já desenvolvia curtas e preparava o lançamento de seu primeiro longa, o controverso, porém cult, Pepi, Luci, Bom y otras chicas de montón(1980).

Diante das lentes do cineasta, uma sociedade espanhola finalmente fora da escuridão emergiu. Lutou contra os clichês, ultrapassou os limites da família, religião, e sexualidade para que se tornasse mais humana e inclusiva.

Outro momento crucial do filme é o lançamento de Que Fiz eu Para Merecer Isto?(1984), no MOMA, em Nova York , e que começaria a projetar o diretor internacionalmente, culminando em sua indicação ao Oscar, pelo hilariante Mulheres a Beira de Um Ataque de Nervos(1988).

Sua colaboração com o diretor de fotografia José Luis Alcaine ganha espaço, ele depõe no filme e explica o processo de criação com o diretor. Uma explosão kitsch de cores, sempre destacando, com o uso de muita luz, o vermelho em momentos pontuais.

As trilhas, a cenografia, a metalinguagem e os livros, assim como as cores também são mencionados como uma espécie de personagens. Pedro Almodóvar concebe cada um deles, vive cada um deles, em cada frame de seus filmes está a sua essência.

A Flor do Meu Segredo(1995) é mencionado como um filme quase autobiográfico, e um ponto de virada na carreira do diretor. O próprio Almodóvar, sempre em entrevistas de arquivo, destaca Tudo Sobre Minha Mãe(1999), Fale com Ela(2002) e Má Educação(2004), como títulos de muita relevância e maturidade em sua obra.

O filme nos convida a analisar como essa extraordinária insolência se tornou, ao longo das décadas, o símbolo de uma liberdade artística, relendo a filmografia do cineasta, de acordo com as evoluções sociais da Espanha contemporânea.

Animais(Animals, Bélgica, 2021)

Animais conta a história de um crime homofóbico num imediatismo cinematográfico radical, quase insuportável. O diretor belga Nabil Ben Yadir se inspirou no homicídio de Ihsane Jarfi, o primeiro assassinato homofóbico na Bélgica do ponto de vista legal. Jarfi foi espancado até a morte em um campo perto de Liège na primavera de 2012, em um caso notório que muito lembra o de Daniel Samúdio, no Chile.

A ameaça já está fervilhando desde os primeiros minutos. Acompanhamos o muçulmano Brahim(Soufiane Chilah) na festa de aniversário de sua mãe e passeamos com ele em planos longos, filmados em um formato apertado, pela casa de seus pais. O que poucos dos muitos convidados sabem: Brahim é gay e está nervosamente esperando por seu parceiro.

Brahim foge para a vida noturna em busca de seu amigo e entra no carro de um grupo de homens em frente a um clube gay. Um erro fatal, porque os animais homônimos estão esperando: um bando de caras tóxicos que abusam de Brahim em uma verdadeira sede de sangue e se filmam fazendo isso.

No formato de stories do Instagram, imagens de crueldade verbal e física sem fim, o filme pinta um quadro muito difícil de olhar. Com um gesto de confronto voltado para o realismo, Yadir traz a misantropia e a homofobia para dentro da moldura.

Por fim, na terceira parte, o filme segue os passos de Loïc(Gianni Guetaff) um dos animais brutais, que ainda está patologicamente seguro de si mesmo. É um episódio cheio de reflexões entre a vítima e o opressor. Ambos buscam aceitação, amor e reconhecimento. Yadir descreve seus personagens e os mostra em seus ambientes sociais problemáticos.

Por mais polêmico que possa ser, como o filme mostra a violência, inclusive verbal, em detalhes a partir da perspectiva do perpetrador, é igualmente conveniente: esse desprezo pela humanidade que se tornou uma imagem não é esquecido tão rapidamente. O longa precisa doer, e arder, para abrir os olhos de uma sociedade cega.

As Oito Montanhas( Le otto montagne, Itália/Bélgica/França/Reino Unido, 2022)

Épico e intimista, As Oito Montanhas, de Felix van Groeningen e Charlotte Vandermeersch, abrange várias décadas para contar a história de dois meninos cuja amizade desaparece quando eles se tornam homens, apenas para que seu vínculo renasça à medida que a vida avança.

Pietro (Lupo Barbiero) e Bruno (Cristiano Sassella) se conheceram em 1984, quando Pietro, aos 12 anos, e seus pais, ansiosos para escapar de suas vidas ocupadas em Turim, mudam-se para a pequena vila montanhosa italiana de Grana. Lá, Pietro conhece Bruno, e os dois meninos logo se tornam grandes amigos.

Bruno mora com os tios fazendeiros. Seu pai mora em outra aldeia. Os pais de Pietro são calorosos com Bruno, especialmente o pai amante de atividades ao ar, que acha a coragem rústica de Bruno atraente em comparação com a relativa fraqueza física de seu filho.

É preciso que o filme demore para construir a história, a fim de entender a relação de Pietro com seu pai entusiasta do montanhismo, Giovanni (Filippo Timi). Giovanni leva Pietro a belos picos de montanhas e geleiras. É importante ter as memórias do personagem para entender essa relação.

Já adultos, enquanto Bruno(Alessandro Borghi) administra seus negócios e forma uma família com Lara (Elisabetta Mazzullo), uma ex-namorada de Pietro(Luca Marinelli). Pietro faz viagens introspectivas ao Nepal, publica um livro e se torna chefe de cozinha. Ele também conhece um parceiro, Asm (Surakshya Panta). Os dois homens nem sempre estão em contato um com o outro, mas quando estão, retomam sem esforço de onde pararam.

A autenticidade  do filme também contribui para o vínculo emocional.  Os dois homens constroem uma cabana, que assume muito peso afetivo e metafórico. Essa cabana foi construída durante a produção. Isso dá às performances e ação uma rara fisicalidade.

As Oito Montanhas é uma jornada épica de amizade, família e autodescoberta nos deslumbrantes Alpes italianos. Com foco nos relacionamentos masculinos não sexuais que um homem tem, ou seja: com seu melhor amigo e seu pai, acompanhamos Pietro e Bruno ao longo de três décadas enquanto eles navegam em sua relação profunda e complexa.O filme explora bem os temas  que incluem a dureza da vida rural, as relações pai-filho e o vínculo profundo do relacionamento com o melhor amigo.

Os diretores Felix van Groeningen e Charlotte Vandermeersch criaram um estudo cuidadoso sobre relacionamentos. Baseados no premiado romance de 2016, de Paolo Cognetti, combinam bela fotografia, de Ruben Impens,  e trilha sonora poética e fortes atuações do elenco.

Broadway(Grécia/França/Romênia, 2022)

O cineasta grego Christos Massalas apresenta em Broadway sua estreia em longas-metragens. A protagonista Nelly (Elsa Lekakou) é descoberta por Markos (Stathis Apostolou) como uma distração adequada para as vítimas de seus roubos, através de suas coreografias musicais, e a recebe dentro da Broadway, um teatro de aparência fantasmagórica em que vive o grupo de batedores de carteira liderado por Markos, e no qual Jonas (Foivos Papadopoulos) também se refugia.

Jonas é um jovem com o rosto machucado que foge de uma gangue de mafiosos e que acabará conseguindo escapar dessa vestido como Bárbara, que se tornará a acompanhante musical, além de amante, de Nelly.

Brincando com as técnicas expressivas do musical, os conceitos de noir e realismo social, o diretor nos faz fluir na pele uma trama com destinos cruzados onde o mundo emocional dos protagonistas é colocado em close-up kitsch e colorido. 

A história consegue cativar através da linguagem de seus planos, com imagens significativas que misturam cinema, teatro, musicais e melodrama e prestando especial atenção à disposição coreografada dos atores no filme.

Broadway é um filme de contrastes, ao mesmo tempo imaginado e cru, esperançoso e frio. Faz coexistir opostos, o bem e o mal, o amor e o ódio. O roteiro, de Christos Massalas, é uma mistura de suspense policial, drama, comédia ácida, romance e dança.

Ambientado em Atenas, às voltas com uma crise econômica, a obra funciona como uma espécie de espelho, símbolo da sociedade teatral roída pelo capitalismo. Broadway paira entre um conto lúdico e enérgico e um filme noir incomum.

Golpe de Sol(Portugal, 2018)

Um grupo de amigos próximos está a passando um fim de semana relaxante numa casa de veraneio no sul de Portugal: Francisco (Nuno Pardal), o dono do lugar; o roteirista Simão (Ricardo Barbosa), que está trabalhando em um roteiro intitulado Golpe de Sol; o romântico Vasco (Ricardo Pereira), que acaba de iniciar um relacionamento online com um homem casado; e a atraente loira Joana (Oceana Basílio), que fez um acordo com Francisco para ter um filho. São todos lindos, elegantes, e aparentemente ricos, e enquanto uma queimada arde o país, estão à beira da piscina se bronzeando.

Tudo é embalado por músicas de Johnny Hooker. Todos se abraçam e se tocam enquanto bebem seus drinks .Quando uma ligação de David, um velho amigo que deixou o país há dez anos, os pega de surpresa,  isso desperta velhas emoções e traz uma tensão com a qual o diretor, Vicente Alves do Ó, brinca ao longo do filme.

A iminente chegada de Davi mina o prazer deles, tanto individual quanto coletivo, ao se lembrarem de como ele os menosprezou cada um à sua maneira. No entanto, eles parecem saborear a traição e a mágoa que isso lhes causou, secretamente alimentando esperanças de um reencontro positivo.

David age como uma figura narrativa, estando sempre a caminho, mas de vez em quando enviando uma mensagem dizendo que foi atrasado pelo trânsito ou incêndios florestais. Em grande parte também funciona como um narrador da história.

Este é um filme sobre pessoas, a maioria das quais são gays ou bissexuais, mas nenhuma das quais é definida por sua sexualidade. Eles são definidos por seus prazeres, anseios e pelo próprio calor escaldante do verão português. 

O diretor de fotografia, Luís Branquinho, capta vividamente a atmosfera opressiva do dia quente de verão, e a sua câmara costuma inspecionar de perto os rostos e corpos dos protagonistas, acompanhando seus toques sob uma luz dourada e um azul radiante, onde às vezes, vemos o alerta da fumaça no horizonte.

Pixote, a Lei do Mais Fraco(Brasil, 1980)

Como Os Esquecidos(1950), de Luis Buñuel, Pixote obra prima de Hector Babenco, choca ao retratar uma juventude abandonada. Baseado no livro Infância dos Mortos, de José Louzeiro, o longa é uma imersão alucinógena na miséria que povoa as ruas do Brasil.

Pixote, de 11 anos, interpretado por Fernando Ramos da Silva, é levado para a Febem  junto com um grupo de outros menores, em São Paulo. A primeira noite que o garoto experimenta é verdadeiramente aterrorizante ao ver um colega jovem detido sendo brutalmente estuprado. Este momento singular é apenas o começo da brutalidade que os personagens principais menores de idade enfrentam em um sistema que deveria proteger e melhorar suas vidas, mas em vez disso, os corrompe.

Enquanto Pixote lida com a vida no centro de detenção, ele começa a fumar maconha, cheirar cola enquanto limpa os banheiros. Essa justaposição de um Pixote risonho no alto da brisa de cola com a sujeira do chão e dos banheiros revela o profundo desejo de escapismo.

O filme mostra Lilica(Jorge Julião), na primeira representação mais séria no cinema nacional, e comovente, da identidade trans. Depois que o namorado de Lilica é espancado até a morte pelos guardas, ela é considerada culpada. Este momento é um ponto de ruptura crucial do filme, pois todos os menores percebem que suas vidas estão tão ameaçadas sob custódia quanto fora no mundo real.

 Após um tumulto, Pixote e outros, incluindo Lilica, Chico e Dito, escapam do centro de detenção durante a madrugada, deixando para trás aquele ambiente hostil. Essa fuga então leva a uma segunda metade mais livre, quando Pixote se junta aos outros, enquanto eles se envolvem com o tráfico de drogas com um facilitador de Lilica, interpretado por Tony Tornado.

Agora no Rio de Janeiro, após a participação em vários crimes, e serem enganados por uma oxigenada vivida por Elke Maravilha, Pixote, Lilica e Dito se tornam comparsas de uma prostituta mais velha, Sueli, interpretada pela grande Marília Pêra.

Nesses ambientes ásperos, os meninos são inocentes, chocados com o recente aborto de Sueli, e a mulher se torna sua amiga, cúmplice, mãe, amante e instrutora no jogo de roubar bêbados. O plano se torna mais bruto do que o imaginado, necessidades profundas e tabus vêm à tona.

Tanto Lilica quanto Sueli atuam como figuras maternas para Pixote. Ambas também dormem com Chico, figura paterna e principal amparo da família. O filme parece capturar o espírito do neorrealismo italiano. Incidentes em Pixote não aparentam estar configurados para as câmeras. O longa segue a miséria e a desgraça dos seus personagens, não importa o que eles façam ou digam.